Paulo Diniz (1940/2022) – O adeus a um mestre subestimado da música popular brasileira

Paulo Diniz morreu. É até difícil acreditar, porque, embora debilitado, ele me parecia que iria viver bem além dos seus 82 anos (completados em janeiro). Me aproximei dele há mais ou menos uns dez anos. Durante este tempo fiz algumas matérias sobre Paulo pro Jornal do Commercio. Tinha planos de escrever um livro sobre ele. Cheguei a gravar duas longas conversas com Paulo, no apartamento em que vivia em Boa Viagem. Então veio a pandemia, e não mais o vi. Nos falamos por telefone algumas vezes.

Lendo uma dessas matérias no JC, o compositor e cantor Zé Manoel, que pouco conhecia de Paulo Diniz, me mandou um zap, queria conhece-lo, e produzir um tributo a ele, e conversou com o Sesc em São Paulo sobre isto. Estava bem encaminhado, mas a pandemia impediu que o projeto fosse adiante.

Paulo Diniz, natural de Pesqueira,  no agreste pernambucano, em 24 de janeiro de 1940. Foi locutor na Rádio Jornal do Commercio, no início dos anos 60. Foi demitido por pronunciar errado o nome de um presidente americano (salvo engano, Dwight Einsenhower). Mudou-se para Fortaleza, onde trabalhou em Rádio e TV. Em 1964 foi tentar a carreira no Rio. O primeiro sucesso em disco veio em 1966, com O Chorão, de Luiz Keller e Edson, uma música feita meio cômica, o que era comum na época. Foi sucesso nacional, em levada de iê-iê-iê, e o levou a gravar, em 1967, o LP Brasil, Brasa, Braseiro, pela Copacabana.

Seu próximo álbum se aproxima do soul e da psicodelia, é é totalmente diferente do ingênuo disco de estreia. A mudança deveu-se ao Solar da Fossa, um mítico casarão em Botafogo (onde funciona hoje o Shopping Rio Sul). Ali morava a maioria das grandes cabeças pensantes que vivia na cidade: Glauber Rocha, Naná Vasconcelos, Gal Costa, Paulo Leminski, muita gente boa. Paulo passou a compor com um letrista baiano chamado Odibar. Juntos assinam sete faixas das doze do LP Quero Voltar Pra Bahia, de 1970, um dos discos mais vendidos daquele ano no Brasil.

Quando o sucesso foi diminuindo, Paulo Diniz voltou a Pernambuco, chegou a participar de shows com a turma do udigrudi. Com o poeta Juarez Correya encetou uma parceria, que frutificou em cinco canções, incluídas no álbum Estradas, de 1976. Fizeram várias músicas depois. No entanto, a parceria mais curiosa dos dois foi ir a pé do Recife para Juazeiro do Norte, no Ceará, a terra do Padre Cícero (uma distância de 599 quilômetros).

Paulo Diniz contraiu esquistossomose banhando-se num riacho no interior mineiro. Foram surgindo as complicações que, por fim, o deixaram imobilizado numa cama, só saindo de casa para sessões de hemodiálise, mas não me lembro de vê-lo se queixar nas conversas que tivemos. Tinha um violão próximo à cama. Estava sempre compondo, tentando acordes que se harmonizassem. Insistia para que eu lhe escrevesse umas letras. Não tenho jeito para coisa. Ano passado, acabei mandando-lhe uma por zap. Não sei se prestou, ou se ele musicou. Se foi Paulo Diniz, menos um dos bons.

“A fome, a falta de amigos e a solidão, me levaram à trilha em que estou hoje. Foi até bom pra mim. Aprendi muita coisa, pesquisei, ouvi muito som, e chego à conclusão de que nasci agora. Me descobri de repente, e tenho que aproveitar o tempo que me resta”, de Paulo Diniz, em entrevista à revista Intervalo, em 1970. Estava com 30 anos.

(na foto, Paulo Diniz e Juarez Correya, no final dos anos 70)